View Full Version : "Mộng gối êm du "của Nuyễn Trí Hiếu
1, Người đàn bà miền biển
Có những người đàn bà miền biển
Vững như con sóng ngoài xa
Khi những đoàn thuyền cập vào bờ
Lại những bàn tay phụ nữ
Người mặc cả tranh bán, tranh mua
Những đôi vai lại gồng, lại gánh
Nhún nhảy, bước đi...
Ta đã thấy những người đàn bà miền biển
Tay ắp hai con chạy theo con sóng
Những bàn chân lún cát
Khỏe hơn dã tràng
Những con sóng xô
Cuốn những đôi chân
Không gục ngã
Bám chặt vào đất sinh sôi.
Và sự thực, người đàn bà
Đã chiến thắng biển cả
Vững như cây dừa
Vụt lên trong nắng, gió, bão, mưa....
Trong những lần lụt lội
Trong những lần cát nắng như hoang mạc
Chắp tay đi về...
Những ngọn hải đăng
Những hòn đảo xa tít ngoài biển Đông.
2, Tiễn bạn
năm 2007
Nhớ bạn hồi năm ngoái
Còn chơi đùa bên nhau
Thế mà chỉ năm sau
Đã không hề thấy bóng.
Một buổi chiều sân ga
Nắng tàn hoa lụi hoa
Trên cõi buồn muồn muộn
Bạn bước chân lên toa.
Ôm nhau siết má nhau
Rơi nhau rơi nước mắt
Kỉ niệm một cành lau
Bỏ đi rồi khuất mặt.
Tiếng tàu kêu bong bong...
Khói phun lên sực nức
Như một đám mây đen
Đang xua đuổi hồi ức.
Mặt nhìn mặt mà buồn
Dòng lệ tuôn cứ tuôn
Bánh ray từ từ chạy
Tay vẫy tay bồn chồn.
Bóng tàu khuất khói sâu
Lùi lụi bóng rầu rầu
Ngoảnh đi chân gượng lại
Đâu rồi bạn về đâu?
3, Tuổi 18
đầu năm 2008
Tôi là một bông hồng
Trong một vườn hoa thắm
Tôi là một tia nắng
Biếc tràn giữa mùa xuân
Tôi là một nhu mầm
Đang đâm trồi bén rễ.
Ôi! Mùa xuân thầm thì
Tuổi theo người đi mãi
Mùa xuân sao ngắn ngủi
Qua rồi, hối tiếc thôi.
Muốn biếc tràn sức sống
Muốn yêu mãi tình trong
Ôm dạt dào biển lớn
Trong tươi đẹp mùa màng.
Muốn xé chết thời gian
Để không còn trôi nữa
Ôm mùa xuân chan chứa
Tuổi trẻ và niềm tin.
Yêu quá nỗi lần đầu
Xít xoa và yêu dấu
Yêu quá nỗi dữ dội
Trong non trẻ đâu đâu?
Vui quá nỗi những giờ
Miệt mài và yêu dấu
Vui quá nỗi những ngày
Trong mùa xuân nung nấu.
Yêu tuyệt tuổi mười tám
Trong trẻo và ngây thơ
Yêu tuyệt mùa xuân thắm
Nhẹ nhàng như mảnh tơ.
Xanh gì hơn xuân sắc
Nhẹ hơn rộ cánh hoa?
Thơm gì hơn mùi trẻ
Thoang thoảng và ngọt ngào?
4, Đốt thơ
2007
Niềm đau xót, chán nản khi đốt ba cuốn thơ khoảng hơn 200 bài
Ba cuốn sách thơ trong một buổi tối
Bị ngọn lửa thiêu bùng lên cháy trụi
Chủ nhân vẫn dưng mắt và điệu cười
Máu của linh hồn giờ đã tàn lụi.
Con người ấy không đau thương gì cả
Coi cuộc đời nhẹ tựa lông phao
Rũ bỏ hết những gò công tự tạo
Đã mất rồi trong một lúc thao thao.
Những tro tàn thơ làn gió bay vung
Linh hồn này đã chia ra vạn chỗ
Ba cuốn thơ đã ngang theo chiều gió
Bước vào nhà khép cửa và ngồi im.
Nước mắt đã rơi như tiếc điều gì đó
Máu của linh hồn chia rẽ muôn nơi.
Một ngày kia trong đầu thu buồn bã
Linh hồn về nhưng lòng khép ngang vai
Thiên nhiên kia lại theo lòng ta úa
Thơ trong người lại thức tỉnh về đây.
Trời thu gắt chỉ làm thơ đỡ buồn
Lại dựng lên những vần thơ đanh thép
Những vần thơ tình ngọt ngào dịu êm
Lại đổ ập một bài ngang ba tập.
Nước mắt đã rơi như tiếc điều gì đó?
Máu của linh hồn đang dần hợp lại.
Đốt thơ xong giờ thật bao hối tiếc
Thật là đau như chiếc lá rời cành
Như cánh tay đã hoàn toàn chặt đứt
Lại hồi sinh trong tiếng gọi ân tình.
Thơ gọi ta thơ gọi dịu dàng lắm
Đưa ta lên cao con đường ngắm
Hết đau thương chán nản với cuộc sống
Vui lại về trên những áng thơ ca.
Nước mắt đã rơi như tiếc điều gì đó?
Máu của linh hồn đã hoàn toàn hoà chung.
5,Đường quen
2008 - tặng Vũ -
Từ khi lên lớp mười
Tôi được học cấp ba
Đi qua đường Đê Ca
Con đường dài khúc khửu
Con đường của gạch nhô
Con đường của cát bụi.
Sau mỗi một trận mưa
Dòng nước bằng bờ mương
Sau mỗi lần mưa dầm
Đường đi những lầy lội
Bùn đất quét chân tay.
Vào những ngày trời nắng
Tôi lăn bước đường tôi
Vẫn con đường thân mật
Một mình trong lặng đi.
Nhớ lại những ngày đầu
Đường đây không là đường
Chẳng mấy người qua đâu
Vì không thể đi nổi
Gạch nhô rồi cát bụi
Dốc xuống rồi dốc lên.
Hai năm tôi gắn bó
Như một người cày thuê
Đường đâu phải tự có
Do ngày ngày tôi đi
Gạch trơ đất phải lì
Con đường sẽ phải phẳng
Nay tôi đi trên đường
Phía trước là mặt gương
Con đường nay đã đỡ
Nhưng tôi cần phẳng hơn...
Hai năm tôi gắn bó
Đường cũng có tâm hồn
Giờ tôi đi vẫn xóc
Nhưng cũng nhẹ nhàng hơn.
Ta in bóng tâm hồn
Rải lên làn đất mỏng
Làm bạn với con đường
Và mỗi lần lăn bước
Tôi nói chuyện với đường
Tôi đùa cùng với gió
Đường chơi cùng với tôi
Đường nằm nghiêng mặt đất
Đường giờ không còn lạ
Đường đã thành đường quen
Đất đã in hình hoạ
Sớm chiều bóng tôi qua.
Ôi! Có một trận hè
Nhớ nhung đường quá nỗi
Rồi tôi cũng phải đi
Nhìn đường vài ba trận.
Những ngày vào chủ nhật
Tôi nhớ đến quá chừng
Một ngày như cả chục
Tôi sẽ vươn đến cùng.
Không gặp đường một tháng
Tôi già gần một năm
Cả đời tôi không gặp
Liệu sống được bao năm?
(Con đường vừa thể hiện con đường thật "hiện thực", vừa thể hiện con đường đời của tôi "đường ảo". Và bài thơ có ý nghĩa sáng tác quan trọng với bạn tôi ...)
Có thể cảm nhận sức thơ mạnh mẽ của bạn...
Chúc mừng topic và chờ những sáng tác mới nhé!
6, Lời ru mặt đất
2008
1 . À ơi! Cái đất ru con
Đất nằm nghiêng cho hoa thơm để mọc
Cho cây cối xanh tươi
Cho chim thú về rừng
Cho nụ hôn thơm nức
Khi ta sinh ra thì ta đã làm con của đất
Đất ru ta đất làm nôi và hát
Dòng sông trôi đưa chuyến đò qua
Đất sinh cho ta gió mát
Cho mùa mưa làm nên hạt gạo
Cho nắng hồng toả sáng nhân gian.
Cái đất ru con
Bằng sông bằng sóng
Bằng gió bằng mưa
Bằng những nắng trưa
Để con rực rỡ
Cho con trải sóng góp muôn đời đỡ ngỡ
Để con cứng cáp bước lên làm người.
"Con ong hút mật yêu đời"
Con cá yêu dòng sông
Con chim yêu bầu trời
Thú yêu rừng
Con yêu cha mẹ
Con có gia đình
Gia đình ta nằm trên mặt đất
Cùng bao người đâu có phải mình con.
Con chim nó hót
Con cá nó bơi
Dòng sông cứ trôi
Mang theo tuổi tác
Thời gian rất nhát
Có chịu ngừng đâu
Sinh ra lại già
Lời ru mặt đất...
Con lớn dần lên theo ngày và tháng
Nhìn những lá vàng
Một năm lại cạn.
2. Mẹ ru con từ lúc trong nôi
Từ lúc còn đang bồng đang bế
Ngày ngày cuốc đất trồng cây
Con lớn lên từng năm từng tháng
Từng ngày dài con lớn bằng cha.
Lời mẹ đất vẫn ru hoài không nghỉ
Mẹ ru con dắt lối trên đường
Mẹ cho con chữ
Mỗi bước đi là một bước sàng khôn
Con lớn lên con tìm người bạn
Mẹ đất dắt con thành vợ thành chồng.
Mẹ đất ru con những ngày xa biền biệt
Những ngày dài non nước nhớ nhau
Cho con tiếng cười
Cho con giọng nói
Là mẹ đỡ đầu của con con đó
Mẹ rắc đường vàng
Mẹ rải hoa thơm
Mẹ cho bát cơm
Cho con nguồn sống.
À ơi! Cái đất đặt gót vọng phu
Những dòng sông nhớ
Những luống sầu u
Những trời vui vẻ
Tuổi trẻ mùa xuân
Lời ru thiên nhiên bằng sóng, mưa, gió, bão...
Không quên mẹ đất
Muôn đời không quên.
Tiếng ru rền rĩ đêm ngày
À ơi! Giấc mộng đêm đầy niềm tin
Mắt con khi ngủ lim dim
Trông lên mẹ đất để tìm thời gian.
Đất nghiêng làm nôi
Chân nằm trên lòng đất
Bảo vệ mẹ con là bảo vệ nguồn sống
Con giữ lấy lời
Lời ru mặt đất.
7, Những ngôi nhà kiểu mới
2008
Tàu cập bến chiều nay
Thành dãy nhà ven sông
Ôi! Anh tàu chị sóng
Có ánh điện sáng lên
Dãy tre làng cắt mặt
Nước sông gợn ánh vàng.
Dãy nhà ở ven sông
Mùa hè thêm tấp lập
Lên xuống theo nước ngập
Xa gợn ngọn hải đăng.
Dãy nhà ở ven sông
Nhìn kia mắt cá hồng
Quẫy vàng choé nước đêm.
Nhà xếp ngang mặt nước
Nghe tiếng gió rì rào
Anh nghe tiếng ti vi
Có tiếng đài đang bật
Cũng có cả ăng ten
Mà đâu có đường điện
Ngôi nhà liền san sát
Sóng đập lên thuỳnh thuỵch
Anh chàng đứng ngoài cửa
Mắt chăm chăm vào bờ.
Trên nhà bé tẹo teo
Cũng phòng ăn phòng ngủ
Cũng có bếp xoong
Nhóm lên hồng ngọn lửa.
Ngôi nhà liền sát tựa
Tàu cập bến chiều nay
Cứ vào mỗi đêm hè
Lại ngắm về rặng tre
Những ngôi nhà kiểu mới.
Sáng cũng có mặt trời
Người ra tập thể dục
Tàu bắt đầu nhổ leo
Màu vàng chan nắng sớm
Nắng lên sông nặng xuống
Tàu bắt đầu nhổ leo
Những ngôi nhà đi đâu?
Chiều có quay trở lại?
Rặng tre vẫn đang đợi
Con mắt vẫn đang nhìn.
8, Chiếc áo len đỏ
2006
Bóng mẹ lẩn vào trong bóng tối
Quận len đũa nhọn bạn đêm trường
Lủi thủi mẹ ngồi buồn đan áo
Đêm buông mành cái lạnh thấu xương.
Trước không gian mênh mông im lìm
Trời lạnh lẽo chó buồn không sủa
Những tơ đêm cuốn hút mắt vàng.
Tích tắc thời gian cứ chậm dần
Đêm lạnh thời gian ngủ quên thân
Mặc cho đồng hồ tim ngừng đập
Chị gió ngoài sân thét ầm ầm.
Tay mẹ thâm cuồng môi lạnh ngắt
Nghĩ đến con mai mặc phong phanh
Tay run hơi thở đêm cũng ngạt
Trong phòng bơ vơ đôi mắt lành.
Chiếc áo đỏ đan xong đặt trên bàn
Mẹ díu mắt đưa vào bóng đêm
Thời gian lúc này sao thức giấc
Con gà ngoài kia lại gáy lên.
Con gà nhảy bụi, mẹ giật mình
Thoi thóp áo con đã đan xong
Mẹ đưa con mặc qua chăn mỏng
Chiếc áo đơn sơ thấm ngọn tình.
Chiếc áo len đỏ mẹ tảo tần
Chiếc áo len đỏ hồn thấm nhuần
Một đêm thức giấc trong giá lạnh
Để trong lòng con một tượng thần.
Vào bếp với mảnh áo đơn sơ
Mẹ nấu ăn khi trời tờ mờ
Mẹ ngồi bếp tro mẹ sưởi ấm
Muôn đời thương mẹ, mẹ của ta!
9, Biển sầu
2008
Biển sầu biển nối tiếp nhau
Bờ sầu sầu lại thêm sâu nỗi sầu.
Thuyền cao buồm nặng chữ "lâu"
Đi qua sóng gió mang sầu về đây.
Nặng lòng thòng lõng muôn dây
Trút bầu tâm sự, trút đầy lòng sông.
Đáy sông sâu bấy nhiêu dòng
Cũng không chứa nổi một vòng sầu u.
Cô nàng bốn bể chu du
Mong rằng đem lấy anh sầu đi theo.
10, Chú thợ điện
2007
Hàng cột điện cao thế
Liên xã nối đuôi nhau
Chú thợ điện áo nghệ
Chót vót trèo trước sau.
Đầu đội mũ bảo hộ
Chiếc cặp cài thắt lưng
Dây ghép người vào cột
Như thân mật quá chừng.
Tiếng gọi lên ghé xuống
Giọt mồ hôi đầm đìa
Giữa cái nắng trưa hè
Nhưng vẫn hăng làm việc.
Tay cờ lê, mỏ vít
Đầu đội cả bầu trời
Chân như đạp tan đất
Đôi mắt sáng ngời ngời.
Ve ơi đừng kêu nữa
Để cho các chú làm,
Trời ơi đừng nắng nữa
Các chú đỡ buồn hơn.
*
Một màu ánh sáng tươi
Trong bao nhiêu con người
Chú thợ điện về rồi
Giọt mồ hôi đọng lại!
Những ước ao tâm huyết
Của các chú bỏ ra
Mọi người như không biết
(Chú thợ điện qua đường! ).
Riêng tôi, tôi không quên
Lòng các chú để lại
Lòng tôi cũng đã toại
Nhìn lên ánh sáng vàng.
11, Lá rụng, lá rơi
-2008-
Lá rụng lá rơi
Cuộc đời tả tơi
Theo mưa và gió
Đời là chiếc lá
Rụng ngày cuối mùa
Tuổi không thể mua
Bằng tiền và bạc
Cuộc đời không sạc
Như một tua bin.
Lá rụng lá rơi
Không thể lìa cành
Một chiếc lá xanh
Giờ vàng ngã gió
Một màu máu đỏ
Giữa chiều mùa thu.
Lá ơi! Xanh chứ?...
Lá ơi! Rụng chưa?...
Lá vàng, lá đỏ
Ngã gió chơi vơi
Lá đã tả tơi
Theo mưa và gió
Lá cũng chịu khó
Suốt cả cuộc đời.
Lá rơi, lá rơi...
Chiếc lá tả tơi
Gợn vàng bóng lá
Xào xạc, xơ xác.
Chiếc lá vàng rơi
Trên đầu nhè nhẹ
Và rơi thật khẽ
Như níu kéo mình.
Có chiếc lá rơi
Mỉm cười trước gió
Có chiếc lá rơi
Đau khổ tột cùng
Có chiếc lá rơi
Ngàn cây khinh bỉ
Có chiếc lá rơi
Chưa hết cuộc đời...
Rơi trên mặt đất
Rơi dưới đất khô
Rơi trong bão tố
Rơi lạc mất dòng...
Lá rơi ta mất
Lá xanh ta còn
Lá non ta trẻ
Lá về mùa thu
Thì ta lạnh lẽo
Lá vàng lá đỏ
Ngã gió theo mùa
Vàng ơi! Vàng rơi...
Vàng đã tả tơi
Bay theo luồng gió.
10, Chú thợ điện
2007
Hàng cột điện cao thế
Liên xã nối đuôi nhau
Chú thợ điện áo nghệ
Chót vót trèo trước sau.
Đầu đội mũ bảo hộ
Chiếc cặp cài thắt lưng
Dây ghép người vào cột
Như thân mật quá chừng.
Tiếng gọi lên ghé xuống
Giọt mồ hôi đầm đìa
Giữa cái nắng trưa hè
Nhưng vẫn hăng làm việc.
Tay cờ lê, mỏ vít
Đầu đội cả bầu trời
Chân như đạp tan đất
Đôi mắt sáng ngời ngời.
Ve ơi đừng kêu nữa
Để cho các chú làm,
Trời ơi đừng nắng nữa
Các chú đỡ buồn hơn.
*
Một màu ánh sáng tươi
Trong bao nhiêu con người
Chú thợ điện về rồi
Giọt mồ hôi đọng lại!
Những ước ao tâm huyết
Của các chú bỏ ra
Mọi người như không biết
(Chú thợ điện qua đường! ).
Riêng tôi, tôi không quên
Lòng các chú để lại
Lòng tôi cũng đã toại
Nhìn lên ánh sáng vàng.
Sửa/Xóa bài viết
11, Lá rụng, lá rơi
-2008-
Lá rụng lá rơi
Cuộc đời tả tơi
Theo mưa và gió
Đời là chiếc lá
Rụng ngày cuối mùa
Tuổi không thể mua
Bằng tiền và bạc
Cuộc đời không sạc
Như một tua bin.
Lá rụng lá rơi
Không thể lìa cành
Một chiếc lá xanh
Giờ vàng ngã gió
Một màu máu đỏ
Giữa chiều mùa thu.
Lá ơi! Xanh chứ?...
Lá ơi! Rụng chưa?...
Lá vàng, lá đỏ
Ngã gió chơi vơi
Lá đã tả tơi
Theo mưa và gió
Lá cũng chịu khó
Suốt cả cuộc đời.
Lá rơi, lá rơi...
Chiếc lá tả tơi
Gợn vàng bóng lá
Xào xạc, xơ xác.
Chiếc lá vàng rơi
Trên đầu nhè nhẹ
Và rơi thật khẽ
Như níu kéo mình.
Có chiếc lá rơi
Mỉm cười trước gió
Có chiếc lá rơi
Đau khổ tột cùng
Có chiếc lá rơi
Ngàn cây khinh bỉ
Có chiếc lá rơi
Chưa hết cuộc đời...
Rơi trên mặt đất
Rơi dưới đất khô
Rơi trong bão tố
Rơi lạc mất dòng...
Lá rơi ta mất
Lá xanh ta còn
Lá non ta trẻ
Lá về mùa thu
Thì ta lạnh lẽo
Lá vàng lá đỏ
Ngã gió theo mùa
Vàng ơi! Vàng rơi...
Vàng đã tả tơi
Bay theo luồng gió.
Sửa/Xóa bài viết
12, Liễu
2008
Mùa xuân đã đến với niềm vui
Liễu cài trâm đỏ trên mái tóc
Thay cho mình một choàng áo mới
Lại điệu đà như cô gái ngày xưa.
Vung áo mỏng xuống hồ soi sắc biếc
Trời xanh này in bóng mặt gương
Liễu chải tóc những hàng xanh mườn mượt
Uốn thâm mình toả dáng kiều thơm.
Khoe sắc biếc cùng anh sương sớm
Dang rộng tay khoe với chị nắng hồng
Vểnh môi mình với loài hoa tươi tắn
Thắt môi hồng với bóng đêm khua.
13,Trận mưa của ngày xưa
2008 Gửi Vũ
Mười một năm gặp nhau
Mười một năm thân thiết
Ôi! Giờ bạn bỏ tôi
Chẳng lý do gì cả
Chẳng nói lại một lời
Chẳng nhìn rồi chẳng cười
Vẫn gặp nhau đối mặt
Mà cứ như là không
Như gió của mùa đông
Mà không hề lạnh lẽo
Nghe tiếng ve qua cửa
Chỉ gọi thầm: "Bạn ơi!".
Đứng bên cửa chơi vơi
Vào một buổi đẹp trời
Nghĩ lại cảnh xưa cũ
Một trận mưa như rũ
Của mười năm trước đây
Gặp nhau bên cửa chùa
Hai đứa cười ha hả...
Mảnh áo mưa tơi tả
Chụm đầu nhau che kín
Má giáp nhau cười tươi
Tay bên tay một khối
Thật đoàn kết biết bao!
Mưa ướt hết cả người
Hai đứa che cho nhau
Mái tóc trườn nước chảy
Tưởng lòng đã khắc sâu.
Ấy chỉ vài ngày trước
Mưa rát cả đầu đình
Bên kia chùa vắng bóng
Một mình trong lặng đi
Gặp nhau không lời hỏi
Mưa thấm ngắt thịt xương
Bên mái gianh chúi tạm
Đôi mắt tròng ảm đạm
Nhìn về phía chân tôi
Rồi bước nhanh khuất mặt
Đôi mắt ấy thật lạnh
Đôi mắt ấy cay xè
Tình bạn bè là hết
Tình thân thiết ngang dây
Và bạn bè đứt phựt
Như chiếc dây dãn dài
Và ngày mai, ngày mai...
Không thấy gì hết cả
Gặp nhau trong đêm mưa
Mà lòng thêm tơi tả.
Đêm nay ta nghĩ lại
Chuyện của ngày đã qua
Buồn mà rơi nước mắt
Tình bạn như đèn tắt
Đã nát dưới đêm khuya.
14, Cây chuối
2008
1.Chuối ở đâu nào ai biết được?
Chỉ biết đây, chuối đã xanh tươi
Xanh xanh những chiếc tàu ô
Trùm che bóng mát như là nhà cao.
Tôi chỉ biết bánh khoai, bánh dợm, báng giò...
Mùi thơm nức, thơm lừng lá chuối
Tôi chỉ biết chuồng gà, chuồng lợn...
Đêm đông hàn có mảnh lá chuối che
Nhưng thân già làm rau lót nồi cám
Những củ chuối bung đã nuôi sống bao người.
2.Chuối trùm trùm xanh non mặt đất
Tự từ đâu chuối đã có rồi
Trên bãi đồng, trước sân, ngoài ngõ...
Từ đất cằn cho đến đất đá vôi.
Chuối đùm lên như giun đồng hạ
Lá xanh rờn một cõi trời xanh
Lúc nảy mầm từ thân của mẹ
Đã ôm con nuôi sống một mình.
Từng búp ngọn chồi non từng tuổi
Từng ngày dài theo những tháng năm...
Búp đỏ tươi trên rừng xanh thẳm
Dáng lưng còng như đã khổ lom khom
Cả cuộc đời gồng con, gánh cháu
Giờ về già như các cụ còng lưng.
Thân béo mập những mô hài chúm chím
Thân gầy còm những dáng đứng liêu xiêu
Chan nắng đắp mưa đêm lạnh lẽo
Đất cằn đất mỡ cũng bạt phiêu
Đắm đúi chìm mình trong cực khổ
Xác tàn thân úa cũng không kêu.
Cả đời một sinh, hai nuôi lớn
Sáu khổ, năm nhằn với tuyết sương.
3.Rồi bên núi đồi qua khe suối
Bên đất phù sa chuối nõn nà
Trải mưa, trải nắng đêm đông lạnh
Gió lùa, sấm nổ chuối ngả nghiêng
Thân gẫy lên thân
Thân gầy ngã gió
Thân gẫy làm đôi
Cháy trơ cháy trụi
Cháy lụi cả thân
Lại ứa lên mầm.
Chuối không bao giờ chết
Chuối còn mãi xanh non
Xanh xanh xanh mãi non ngàn Việt Nam.
4.Chuối yêu con như mẹ từng yêu tôi
Toả mái ấm cho con ngày đầu đời
Nuôi con lớn bằng những ngày mò mẫm
Ngày con cao đâu đợi ơn huệ gì
Chuối nuôi con chờ đâu con nuôi lại
Nguyện ra đi để con cháu búp mầm
Chuối đỡ con những ngày còn nhỏ
Khi mẹ già con lại đỡ mẹ lên.
Những ngày mưa gió
Nghe tiếng chuối ru con ngủ sau nhà
Lại ấm lòng nghĩ lại cảnh ta xưa
Cái đạo hiếu đã thấm nhuần gốc chuối
Như nước Việt ta
Vốn có tình nghĩa làm người.
Sau sau sau... ngàn năm sau nữa!
Chuối đầy vườn bát ngát xanh tươi
Và Việt Nam lại một mầu xanh chuối
Bạt ngàn đây,
ôi bát ngát lòng ta.
15, Đất
2008
Bỗng bốc lên mùi nồng nàn âm ẩm
Mùi da thịt của mảnh đất quê hương
Những lắng đọng của giọt sương màu nắng
Người mẹ hiền của những tán xanh non.
Đất có từ bao giờ, ai có biết?
Khi sinh ra mẹ đất đã bồng
Những ngày dài những con người đã mất
Lại ùa về theo những tháng năm...
Bát cơm ta ăn, mồ hôi mẹ chảy
Phù sa mẹ chan, hạt mầm mẹ nảy
Đất sinh ra đồi núi và đồng bằng
Đất chia rẽ thành ngã ba, ngã bảy...
Đất chết cháy trong những ngày nắng giội
Đất bùn non trên thửa mạ xanh rờn
Đất vàng óng những ngày mùa bát ngát
Đất đã thành đường trong những chuyến đi.
Vẫn mùi nồng nàn âm ẩm đâu đây
Sục vào mũi làm hương nồng con mắt
Giơ cánh tay ôm lấy những cuộc đời
Và tràn lên những niềm vui không hết.
Đất dắt con thành những cặp vợ chồng
Đất cho con những rổ của sàng khôn
Đất dạy con làm người và báo hiếu
(Muôn những đời và cuộc đời con).
Con muốn thoát ấy chẳng được đâu
Mẹ đất giữ con từng giờ, từng phút
Vòng quanh quẩn hình tròn trên trái đất
Những người quen những dáng điệu bình thường.
Đất có từ bao giờ ta chưa thể rõ
Chỉ biết sinh ra đã làm con rồi
Mới sinh ra đã có hai người mẹ
Mùi hương đất quen dần nhè nhẹ
Như mùi sữa non con bú lúc đầu đời.
Đất là nơi đặt gót những vọng phu
Là nơi sinh ra anh hùng thánh Gióng
Nơi xa xưa có nàng tiên xuất hiện
Nơi đầu tiên dân biết cắm ngọn cờ.
Đất trang điểm những rừng mơ trắng xoá
Đất cài đầu những ánh đỏ đào tơ
Và trẻ mãi với màu xanh của lá
Khi yêu đời thì vạn tiếng hoà ca.
Đeo trang sức bằng những ánh mai vàng
Bấm tiếng đàn qua nhành cây ngọn cỏ
Đất giải sầu những ngày rằm nguyện tỏ
Giọt lệ rơi như những giọt mưa rào.
Đất buồn khi nghe tiếng lá đong đưa
Khi nỗi buồn cứ nối đuôi dằng dặc
Đất tức giận đẩy nước lên ào ạt
Là để đánh đòn những đứa con hư.
Những đêm dài mẹ đất hát ru
Ta mới thấy niềm đau thương khổ cực
Ai đã làm mẹ ta buồn và khóc?
Những người con ác bá vô lương.
Hoàng hôn đỏ mẹ dường như chảy máu
Sẹo đầy người mẹ chẳng cáu các con.
Nhưng các con lại xé lòng người mẹ
Bằng những dã man vô đối tận cùng.
Mùi nồng nàn âm ẩm vào hàng mi
Sục vào mũi với mắt tròng chua loét
Đất có từ bao giờ ai có biết?
Đất đã khổ đau quá nỗi đi rồi
Niềm đau khổ cứ triền miên không hết.
-"Con vẫn giữ một lòng nơi đất mẹ
Mẹ đừng buồn con còn ở bên
Dù bọn kia có ác bá hung tàn
Con vẫn giữ, một người thân bên mẹ".
16, Lời ru trên lưng
2007
Lưng mẹ làm giường
Vai làm làn gối
Trước những nắng giội
Tóc làm mái che.
Mẹ đi từng bước
Mẹ làm trên đồi
Cất vang tiếng hát
Gió thoảng qua tai.
Mỗi lần nảy xốc
Mỗi lần cuốc sâu
Con rung tỉnh giấc
Trời đã sáng đâu.
Mẹ đi chân đất
Tay địu vai con
Nắng trưa nóng nực
Mồ hôi ròng ròng
Tay vuốt lên má
Mẹ quờ vào con
Mồ hôi tầm tã
Ngấm vào tận xương
Ờ ơi! Con cò
Con ngủ đi con
Con đừng có khóc
Mẹ thêm đau lòng.
Quanh con con cò
Quanh con Thạch Sanh
Có ông Thánh Gióng
Có bà tiên xanh
Có cô tấm lành
Có lời mẹ hát
Có tiếng nương ru.
Cây bắp củ khoai
Người hầu con đấy
Lòng sông có đáy
Lòng mẹ thì không
Con lớn mau lên
Thiên nhiên đang gọi.
Làm nên hạt bắp
Làm nên củ khoai
Con lớn bằng trai
Làm mười gấp má.
Con lớn lên đi
Bằng núi, bằng đồi
Con đi muôn nơi
Cất vang tiếng hát.
Đạp đất đội trời
Nhân gian nhỏ bé
Tay con vươn dài
Ôm trọn niềm tin.
Mái gianh
2008
Lòng mẹ những yêu thương
Mái gianh che mưa gió
Những năm ròng gian nan
Mái gianh thay lòng mẹ.
Nay nhà gác nhà tầng
Ta không quên mái gianh
Mái vàng những tháng năm
Hồng lên như lòng mẹ.
Những mùa đã làm tan
Đông mưa thêm đỡ lạnh
Lòng ấm che các con
Ở đây từng sợi rơm
Đều ngấm mùi thơ dại.
Theo mùa mái bạc trắng
Theo lòng mái lạnh đi
Những năm dài ưu tư
Ngồi buồn trong vắng lặng.
Mặt trời hết hơi ấm
Sưởi con bao năm dài
Nhìn mặt trời chói lọi
-Mặt trời sao gục đi
Hơi ấm đã cho con
Dù không còn sức sống
Yêu thương vẫn dồn lên.
Ta chăm sóc mái gianh
Muôn đời sâu kỉ niệm
Ta không quên mùa đông
Ta không quên mưa gió...
Mái gianh mở lòng ôm
Rơm quấn thành lòng mẹ
Và ở trong bóng đêm
Hồng lên màu nhựa sống
Chứa đôi mắt ước mơ.
Mái gianh đã già nua
Không quên ta được nữa.
Giả sử ta là gió
Khi tan khi đi qua
Giả sử ta là mưa
Không giội lên dòng mẹ
Giả sử ta là sấm
Không đánh tại nơi đây.
Mái gianh cũng là tôi
Muôn đời cho con tựa.
Dương Hà quê tôi
2008
Dương Hà ai có về không?
Có đê chặn lũ, có đồng mênh mông
Có tre tua tủa rào trồng
Có dòng sông Đuống lồng bồng trôi đi.
*
Vui nhau với quả chuối lùi
Với bắp ngô luộc, với nồi ngô bung
Buổi trưa giã nắng ngoài đồng
Đi chặt mía trộm, đi trồng khoai lang.
Mò cua bắt tép lang thang
Đi lên trên bãi đổ hang dế đồng
Chiều chiều nhặt đóm nhớ không?
Công nông chở đóm đi vòng bờ đê
Lưng còng đỡ cả nắng hoe
Mặt nhăn, da mật, thân che bầu trời.
Trâu, bò lặng lẽ vui chơi
Mấy cu cậu chót vót ngồi đỉnh cây
Mùa hè súng đốp vang tay
Một đường bi thả, một bầy trẻ con...
Tiếng bà ru vẫn âm vang
Một trưa trời nắng tiếng càng thấm sâu
Ve kêu inh ỏi trên đầu
Bên trên chõng lại ầu ơ... tiếng bà
Quạt nan phần phật giữa trưa
Nằm đây gốc nhãn gió đưa theo lời.
Đêm đêm chim lợn réo trời
Tắc kè, con cuốc... rì rầm bờ ao
Bàn tay ông lớn biết bao
Giấu con vào một ngôi sao trên trời
Bằng câu cổ tích để đời
Ánh sao luôn sáng như lời ông mong.
Đêm đêm con ngủ giấc sâu
Ông khua tỉnh giấc đèn dầu thắp lên
Sách da bút mực kề bên
Viết dòng nhật kí - mang tên một Người
Đêm đêm nước mắt tuôn rơi
Trải qua mười một năm trời vẫn đau.
Chiều chiều chim hót bắt sâu
Bên trong cửa sổ lại đâu tiếng người
Trang thơ chiếc bút o, i...
Ông ngồi ông uốn nét gì đẹp thay
Bàn tay rồi lại bàn tay
Chụm vào một khối vần hay ra đời
Người ông gầy rạc quá thôi
Tám mươi nhăm năm đã đi rồi ông ơi!
Mang tên cánh cửa ghế ngồi
Suốt đời hành lý là lời ông răn.
Nắng trưa tháng bảy nóng ran
Nhớ người gặt lúa trải ngàn mênh mông
Hàng ngàn con phượng con công
Đẹp thay rực rỡ màu đồng vàng tươi
Chim no kễnh bụng lượn chơi
Tiếng xe tuốt lúa vang trời hoan hô
Người đi, vợ ủn, chồng thồ
Thanh niên trai gái kéo ồ ra đây
Dân quân giúp đỡ một tay
Một bầu trời lớn đẹp thay không ngờ.
Người làng mở hội bẻ ngô
Ở trên bãi lại tiếng thồ reo vang
Rơm vàng rạ chất khắp đường
Bò buồn, nhai lại ngồi chuồng mà chơi
Bát cơm gạo trắng ngà voi
Dẻo thơm là chín mồ hôi hột vàng
Dân làng mở tiệc ăn mừng
Chùa Hiển Quang lại tưng bừng trống, cheng...
Chiều chiều câu cá Cầu Bàng
Đêm đi soi ếch Đòng Cùng về khuya
Mẹ ngồi làm mạ hè thu
Khoai lang đào trộm Cạnh Châu mang về.
Vài ngày mất điện mùa hè
Vườn nhà lại tiếng chõng tre ai ngồi?
Quạt nan phần phật một hồi
Vài câu rả rích vui tươi xóm làng.
Nhà tôi thơm phức ngô rang
Cho thêm chút cát giòn tan nở phồng
Ghế giường yên ả xem phim
Tình quê vẫn đó còn in trong lòng.
Mẹ đi vãi lúa ngoài đồng
Một bầu trời lớn đã gồng lên mây
Trời mưa nước ngập thêm đầy
Ốc bươu với chuột lòng dầy mẹ lo
Trời mưa mẹ khoác áo mưa
Chân in nỗi khổ mắt đưa ra đồng
Khéo là mất hết cả công
Vừa qua phun thuốc mất đòng vụ nay
Đồng, nhà một mối lo thay
Đêm đi ngủ mắt vẫn bay ngoài đồng.
Có cô hàng xóm lấy chồng
Cô, dì, chú, chú, bác... khóc phồng mắt môi
Mẹ đưa ra tận ngõ ngoài
Pháo tan mẹ khóc một hồi không yên
Lưng còng các mẹ ngóng trông
Bờ tre mòn lối dâu con trong trong nhà
Nhớ đâu cái nắng ban trưa
Vợ mang cơm bữa ra đưa cho chồng.
*
Có cô má đỏ môi hồng
Áo hoa, quần vải, dép tông khác ngươi
Chân quê cô bỏ đi rồi
Cô đi đến tận xa xôi lấy chồng.
Bờ sông vắng bóng đôi tình
Rặng tre ngồi có một mình lặng im
Đèn về tận ngõ sáng trưng
Nhớ anh thợ điện vừa xong trở về
Áo cam mũ trắng trưa hè
Chú mang ánh sáng - một nghề thanh cao
Trèo lên chót vót xôn xao
Cờ lê, mỏ vít... chú đâu ngại ngùng
Chú về ai có nhớ không?
Cây đa, gốc chuối không trông thấy rồi
Nhà cao ngước đến tận trời
Chỉ còn ai với một người nhớ mong?
Bén mùi thành thị mang sang
cà phê, quán nét trở nên đông người
Hội Phù Đổng đã đến. -Thôi!
Không cần bố nữa con đi được rồi
Ô tô, xe máy đông người
Đất tăng lên giá, muôn nơi đổ về
Ruộng đồng cũng chẳng ai chê
Một khu đất bỏ giờ đề hàng trăm...
Nhớ về trường học xa xăm
Nhớ về bạn cũ khó khăn trừng nào
Nhớ về những tháng năm xưa
Chỉ còn kỉ niệm mà đưa trong đầu
Nhớ đâu buổi học buồn rầu
Rét không nhường áo, lòng sâu căm thù
Quét đường không có bạn thân (*)
Hiển Quang tiếng mõ cũng dần nhỏ đi
Trẻ con thì học li bì
Nhà cao sin sít li ti từng nhà
Đi qua chào hỏi các bà
Cài then, khóa cổng chẳng là ai thưa
Đêm qua có một trận mưa
Làng quê thay đổi hóa mơ hay gì?
(*)Đây là những kỉ niệm phai mờ khi còn học phổ thông
Tro tàn
em về như gió
để lại mùa sau
dẫu là không có
nhưng mà anh đau.
tờ giấy đã đốt
bức thư không còn
hồn người đâu hỡi
liệu có vẹn tròn?
tình ta ngang trái
rối mớ bòng bong
yêu em mãi mãi
sao đống tro tàn?
XA DẦN
Xa dần kí ức
Tôi chốt lại niềm tin
Ánh trăng vặt vẹo
Tôi tìm kí ức xa.
Khi những bông hoa
Dần nở những nụ cười
Khi những bài thơ dâng lên ai niềm cảm xúc
Kí ức vẫn mờ nhạt
Ai đó thương ai?
Khi tôi tìm tôi
Bằng ánh mắt xa xôi
Nhịp tim đem theo những hồi âm vất vả
Tiếng cười khanh khách về đêm.
Khi tôi nghe một mình
Tôi bước lên
Ánh mắt người đàn bà nhìn tôi
Bằng trái tim
Tôi chỉ tìm
Kí ức xa...
Chân làng 2
2008 thơ VĂN VẦN
Nơi con cò trong câu ca dao sải cánh rộng
bay mênh mông từng đàn từng đàn
Những đôi chân cò đặt xuống đau đớn
từng ngày kiếm ăn quanh
Con cò trong lòng tôi, vẫn âm vang trong giấc ngủ vẫn tảo tần
vẫn lo nghĩ
vẫn âm thầm
Với lời ru nóng bỏng của mẹ tôi đưa tôi vào giấc ngủ
Với lời ru nóng bỏng của mẹ tôi đưa tôi vào đời
Hành lý cũng chỉ vậy
những lời ru ngọt ngào
Tiếng ru đau đớn
ru tôi ngủ
ru tôi im
trong cái đói quằn quại
Sức sống lời ru vượt qua sức sống những mầm chuối ông tôi thường kể.
Nơi chân làng
Từng ngày vắt không ra sữa
Những ngày bố đi Liên Xô về không việc
Nuôi vài con lợn
Mẹ đi bán rượu ở xa
Mẹ phải bỏ nghề hàng xáo, nghề mẹ yêu
Ở nhà đã có máy xay, máy xát, máy nghiền...
Mẹ tự đi sắm cho mình chiếc xe phượng hoàng cũ rích
Mẹ tích dụm sau năm liền...
Chiều về không có cái ăn
Rau lang ở vườn cụt ngủn
Mẹ lại lê chân ra đồng ngồi xổm ruộng ngô
Bới tìm từng cây mằn muối, rau sam, rau dền cơm,
Bố đi ra đồng soi ếch bạn đêm
Mấy đứa trong làng trưa nắng vác cuốc đi đào ổ chuột
Vài con gà mái mẹ nuôi dành trứng không chịu thịt
Mẹ bán gà lại áo mới quần xinh
Đêm năm ấy mắt thâm cuồng mắt ngủ
Quận len đỏ mẹ dụm tiền mua
Đan chiếc áo cho con suốt mấy đêm trường.
Mẹ một mình ra đồng tát nước
Nhân dịp ghé thăm ruộng lạc chiều qua.
Nơi chân làng
Bàn chân bố mẹ chai ra thô ráp đặt lên làn đất nóng bỏng
Những làn đất chân chim khô cằn
Bố mẹ đã gù lưng cuốc đất thay trâu cày
Những mầm cây vẫn quần quại với cái nắng khát đục đất lớn lên với sức sống mạnh mẽ
Bố mẹ thương nhau cùng cùng nhau trải qua hoạn nạn
Bố mẹ thương nhau như gừng cay muối mặn
Chiếc khăn lau mồ hôi gói tròn đẫm nước
Mẹ cất vào hòm sắt làm kỉ vật, hôm nay nhìn lại
Bố mẹ đã yêu nhau như thế từ mảnh đất nắng dội như lò than
Nồi ngô bung mẹ mang ra đồng mỗi bữa
còn nức mùi hương
gia đình ta cùng ăn quây quần
Và cũng nơi ấy những giọt nước mắt chảy xuống biết bao
Thành thủy tinh
chà xát
hóa thành kim cương.
Chân làng cũng là nơi cụ tổ, ông, bà, cô, dì, chú, bác... đã lần lượt nằm xuống
trong những mô đất xanh, những mô đất úa
Những ngôi nhà mấp mô cho ai ở?
- Những linh hồn
Những linh hồn mà tôi với mọi người vẫn thường thắp nhang
Nơi cụ tổ bị mất hài cốt đắp mộ giả
Ngày tảo mộ bắc thang ra tưởng nhớ, và muôn vạn ma - linh hồn cô quạnh chúi nhờ.
Nơi tôi gắn bó tuổi thơ với xóm nghè
Tiếng cuốc, tiếng tắc kè, tiếng chim lợn... réo một vùng
Tôi vẫn sống đến nay
Bên ngọn đèn điện cuối nguồi không lên nổi mà trưởng thành
cùng các anh, chị, em... xanh tốt lớn lên từ đây
Với tiếng khóc chào đời "chôn rau cắt rốn".
Là nơi xưa truyền thuyết mẹ Thánh Gióng ướm đôi chân: Làng Phù Đổng
Chuyện mà chị Tấm bị đứa em lừa trút giỏ tép
Tất cả như một câu chuyện đã qua
Với thời gian trôi nhanh không kịp
Những lối mòn hình thành những con đường mới
Mỗi bước đi là kỉ niệm
Ánh trăng cay đắng
Tôi đi về trên những lối mòn xanh.
vBulletin® v3.8.7, Copyright ©2000-2024, vBulletin Solutions, Inc.