9. Thầy tôi
Hồi học lớp hai trường làng, tháng mưa dầm nước ngập, đi đường ướt lạnh, khi đến lớp, thầy khoác áo cho tôi.
Lớn lên thành cô giáo dạy vùng nông thôn xa xôi hẻo lánh, nếm đủ ấm lạnh t́nh người nhưng không hơi ấm nào bằng hơi ấm t́nh thầy.
Về thăm, thầy vẫn đơn độc bên mái lá nghèo đối ầm bên mấy ông bạn già hưu.
Mấy năm sau, vườn thầy mọc lên ngôi mộ cô quạnh, lẻ loi.
Tháng mưa dầm nước ngập, đêm lạnh: ai khoác áo cho thầy?
(Trần Thu Thảo)
|