*
* *
* * *
Suốt đêm hôm ấy, Hoàng Quyên không chợp mắt. Nh́n mảnh trời vuông trên cửa sổ hẹp in đậm những v́ sao lấp lánh, Quyên nghĩ miên man bao nhiêu chuyện. Chuyện đă qua và chuyện sắp tới. Càng nghĩ Quyên càng thấm thía lời anh Cả nói với ḿnh trước ngày về nội thành: “Thời gian trôi đi rất nhanh, chẳng bao giờ chờ đợi chúng ta. Hoạt động trong ḷng địch là ta phải biết nắm vững thời cơ, vượt lên thời gian. Chờ đợi là thất bại...” Đúng là thời gian đi nhanh ghê gớm. Vừa mới lúc nào Quyên c̣n là đứa bé sáu tuổi. Nhà nghèo, con đông, mẹ ốm dai dẳng không chạy chữa được phải gửi con vào trường Ḍng, Quyên rùng ḿnh gai lạnh. Người ta nhân danh Chúa bố thí cho trẻ mồ côi ở đây mỗi ngày ít cơm và áp dụng một lối giáo dục ḱ quặc. Tuy chẳng hiểu ǵ, Quyên vẫn phải thuộc làu làu kinh thánh không dám sót một chữ, nhưng đụng đến tờ báo hoặc quyển Kiều là cấm đoán nghiêm ngặt. Quyên trở nên ngớ ngẩn như mất hồn. Anh Quyên t́m cách xin cho em ra khỏi trường Ḍng. Về nhà, Quyên mới rơ hai anh ḿnh đều là cán bộ Việt Minh bí mật. Các anh giáo dục, d́u dắt đứa em đi theo con đường Cách mạng, trao cho Quyên nhiệm vụ liên lạc và canh gác các cuộc họp kín.
Cách mạng tháng Tám thành công, như chim non sổ lồng, Quyên hăm hở lao vào công tác. Mười lăm tuổi là chiến sĩ công an, tṛn mười sáu tuổi Quyên trở thành đảng viên Cộng sản (Quyên được kết nạp Đảng sau chuyến mở đường về Hà Nội tạm chiếm).
Kiểm điểm lại những việc đă làm, Quyên rất tự hào về đồng đội của ḿnh. Chuyến t́m đường về Hà Nội đêm ấy là một cuộc đi lịch sử. Đội Bát Sắt đă nhanh chóng triển khai lực lượng trong nội thành, giăng một mạng lưới cơ sở bí mật đến một xă ven nội phía nam. Sắp tới c̣n biết bao công việc phải làm. Khó khăn, gian khổ không ít nhưng Quyên tin ở đồng đội, tin ở bản thân ḿnh, tin vào sự lănh đạo sáng suốt của trên. Có Bích Hạnh bên cạnh cùng hoạt động, Quyên càng thấy vững vàng, phấn chấn hơn lên...
Bích Hạnh chuyển từ công tác phụ vận huyện Thường Tín về hoạt động trong Hà Nội mà gia đ́nh không hề hay biết. Trước khi vào thành, Hạnh về thăm nhà cùng đứa em trai vào một ngày nắng đẹp.
Trên con đường đất chạy ngoằn ngoèo từ làng Bồ Nâu đi Phúc Lâm, hai chị em rảo bước nóng ḷng được gặp bố mẹ. Chú bé lúc tụt lại sau, khi vượt lên trước, nhảy nhót như con sáo nhỏ. Lúa bên đường trải thảm xanh mịn màng. Chim chiền chiện hót vui, chao liệng trên cánh đồng quê hương. Mỗi lần gặp những tấm cót dựng ở ven đường, chú bé lại dừng lại lẩm nhẩm đọc ḍng khẩu hiệu viết bằng vôi: “Triệt để vườn không nhà trống”, “Tiêu diệt thực dân xâm lược Pháp!”, “Trường ḱ kháng chiến nhất định thắng lợi!”...
- Chị ơi, người ta phá hết nhà gạch ở phố Vân Đ́nh rồi. Phí quá! - Chú bé níu áo chị, nói.
- Phải phá tất cả em ạ. Bác Hồ bảo: Vườn không nhà trống cũng là đánh giặc. Giặc tan, ta lại về dựng xây to đẹp hơn, lo ǵ.
- Phố Vân Đ́nh giặc có đến được không hả chị?
- Chúng có thể đến.
- Nó không có nhà ở, không có cái ăn, ai cũng căm ghét chúng nó, chị nhỉ? Tất cả ai cũng bất hợp tác với chúng th́ chúng sẽ phải cút, chị nhỉ?
Bích Hạnh không trả lời đứa em, cô chỉ gật đầu. Có cái ǵ xót xa bỗng trào lên trong tâm hồn cô gái.
Người ta lánh mặt giặc, coi chúng như lũ ôn dịch; đến trẻ con cũng biết oán thù, khinh bỉ chúng. Thế mà ḿnh th́ lại sắp trở về sống trong vùng kiểm soát của chúng, hằng ngày phải nh́n chúng nghênh ngang giày xéo lên đất đai ông cha. Lại c̣n phải tiếp xúc, giao thiệp thân mật với chúng nữa...
Bích Hạnh rùng ḿnh. Cô tự nhủ, nếu không v́ nhiệm vụ th́ dù rau cháo quanh năm mà được ở vùng tự do vẫn cứ sướng hơn.
Chợt Bích Hạnh nắm tay em, bắt nọn:
- Thân này, chị hỏi thật nhé, giấu chị, chị giận đấy. Thân ở trong ấy ra thấy t́nh h́nh thế nào?
Thân bột giật ḿnh, ngước cặp mắt một mí nh́n chị. Đúng là chú vừa ở “trong ấy” ra thật. Sau chuyến mở đường. Chú lại vào lần nữa để sửa soạn cho nghề bán báo của ḿnh. Chú được về phép trước khi vào hoạt động lâu dài. Nhưng cái đó Thân đâu có quyền nói với chị:
- Em đă bảo không mà lị. Chị cứ ṭ ṃ.
Biết là phạm nguyên tắc bí mật, Bích Hạnh im lặng. Lúc sau, cô bảo em:
- Chị cũng sắp đi xa.
Đến lượt Thân ḍ hỏi chị:
- Tận đâu cơ?
- Chiến khu!
- Chị nói dối...
- Thật đấy! Thân lại ṭ ṃ chuyện công tác của chị rồi.
Chú bé cười hồn nhiên, Bích Hạnh nh́n em và nói tiếp, giọng chị dịu dàng:
- Chị chỉ ước mong, nếu em xin về hẳn với thầy mẹ th́ chị yên tâm lắm. Bốn anh chị em ḿnh đi cả, thầy mẹ ở nhà lủi thủi, nghĩ thương quá!
Chú bé trợn mắt, cướp lời chị:
- Ứ ừ, chị về có được không? Chị là con gái, thổi cơm, đi chợ giỏi hơn em chứ. Em quay lại, không về nhà nữa đâu. - Thân vùng vằng nói, giằng khỏi tay chị.
Bích Hạnh kéo em đi sát bên ḿnh, giọng nhẹ nhàng:
- Anh Được, chị Hoa đều nhắc chị khuyên em như thế. Có xin về hay không là tuỳ em. Đừng tự ái.
Thân liến thoắng:
- Chị nói dối nhé. Hôm anh Được bị thương ở Bạch Mai, gặp em, anh bảo rằng cố mà công tác cho tốt. C̣n chị Hoa, hôm đơn vị chị ấy rút qua ngă tư Trung Hiền, vừa thấy em, chị đă gọi toáng lên: “Thân ơi, chúc em lập chiến công”. Đấy chị xem, có ai khuyên em rút lui đâu!
Bích Hạnh buông tay em, âu yếm bảo:
- Làm ǵ mà lí sự hăng thế. Em đi cũng được, nhưng nếu ở gần th́ năng về thăm thầy mẹ thay chị.
Chú bé cười kh́ kh́, đôi mắt một mí gần như nhắm tít lại...
Hoàng Quyên cũng không rơ Bích Hạnh về Hà Nội từ bao giờ, lần gặp vừa rồi ở hiệu Quốc Việt, chú mới biết. Ngay đến Bích Hạnh và Thân bột, hai chị em ruột ở cách nhau vài đường phố, mà vẫn cứ tưởng cách trở núi rừng nơi chiến khu xa thẳm.
Chiếc đồng hồ nhà trên ngân nga bốn lần dạo nhạc và buông bốn tiếng chuông thánh thót. Quyên vẫn nằm thao thức. Trời sắp sáng. Một ngày mới lại bắt đầu.
........
|