Tập 6. Mẹ chồng
Ai sinh ra con trai cũng có lúc được làm mẹ chồng. Chỉ trừ phi con trai người ta... ế. C̣n các trường hợp đau buồn hơn th́ không buồn nói đến làm ǵ. Hai chữ mẹ chồng khiến cô gái nào cũng ớn lạnh. Vừa sợ vừa bao hàm nhiều thử thách. Biết đâu... lại được mẹ chồng cưng th́ sao?
Ngày ḿnh c̣n học cấp III, mẹ từng bảo: "Đấy, tôi có anh cả chưa người yêu đấy, cô có lấy th́ yêu nó đi. Tôi đi xem bói rồi, năm 40 tuổi, nó sẽ làm tổng giám đốc". Nghe mà vừa sợ vừa tham. Sợ v́ mẹ cứ tôi tôi cô cô, tham v́ thể nào đời ḿnh cũng giàu, vợ tổng giám đốc cơ mà. H́... h́... ước mơ cuộc sống sau này của ḿnh chỉ giản dị thôi, sao cho cuộc sống này được hạnh phúc, hạnh phúc đến nỗi đi siêu thị không bao giờ phải nh́n giá tiền là được rồi.
Ngày ḿnh học đại học, dù con bạn đă sang Nhật du học nhưng một năm ḿnh cũng cố gắng thu xếp một lần mua hoa quả đến chơi. Lần nào mẹ cũng lấy sữa chua cho ăn. Ngu thế, dạo đó ḿnh lại không biết ăn sữa chua, nên mắt trước mắt sau là dúi vào gầm gường. Không biết khi ḿnh ra về, mẹ có khốn khổ đi t́m cái cốc không nhỉ?
Năm thứ hai làm sinh viên, con bạn về nước thăm nhà, ḿnh đội mưa đến chơi. Ngồi đến 10h chưa về v́ lâu ngày không gặp, hai con bé lắm chuyện để tám. Mẹ nói: "Thôi, cô không về mà dọn hàng cho mẹ cô à?". Khổ quá, trời mưa nhà ḿnh có bán hàng đâu. Nhưng mẹ nói thế, ḿnh tự ái, ḿnh về. Suốt con đường mưa, ḿnh tự nhủ: "Sẽ không bao giờ thèm đến cái nhà này nữa!!!".
Năm cuối làm sinh viên, khi con trai mẹ bắt đầu cưa ḿnh. Mẹ trách chàng không đưa người yêu về nhà. Mẹ không biết đó là ḿnh, nên mẹ hào hứng muốn xem mặt con bé nào mắc mưu con trai mẹ đây. Mẹ và các d́ chiều nào cũng ngồi đầu làng buôn chuyện, và đoán già đoán non xem con bé này là con bé nào. Nếu có vinh dự được có con trai, chắc sau này ḿnh cũng thế.
Chàng lại le te kể lại y nguyên cho ḿnh. Ḿnh chỉ cười mà không tới. Ḿnh vẫn tự ái lời mẹ nói khi xưa. Và bản thân ḿnh vẫn cảm thấy sợ mẹ.
Ra trường, đi làm được một năm, ḿnh và chàng rủ nhau cưới. Ngu thật, biết thế ở vậy th́ giờ có phải vẫn c̣n eo ót không. Ngày xưa, đám con gái chơi thân với nhau ở khu tập thể chẳng rủ nhau ở vậy cho giai nó thèm th́ ǵ. Vậy mà lại đồng ư cưới. Thật ra bội ước lời thề với đám bạn gái v́ c̣n bồng bột. Suốt ngày bị bố đẻ mắng mỏ là đồ lười, đồ ngu nên ḿnh tức, muốn đi lấy chồng cho giải thoát thôi. Chứ lúc đó vẫn thích đi tụ tập hơn là đi chơi với chàng. Ấy vậy mà dự định cuối năm cưới.
Một buổi trưa tháng sáu, đang chui vào kho linh kiện IC để ngủ, chàng gọi điện: "Em ơi, bà nội anh mất". Sững sờ và chia sẻ. Mong chàng đừng buồn, cố gắng việc gia đ́nh giải quyết ổn thỏa. Nhưng chàng lại cười: "Úi giời, chuyện b́nh thường ấy mà. Bà già th́ phải chết thôi, cũng gần trăm tuổi rồi. Anh có phải nhà bác cả đâu, em không phải lo". Vậy mà ḿnh lại lo. Nhà chàng có việc, sao lại không lo. Đúng là con dở hơi. C̣n chàng, đúng là vô tâm số một. Ngày đưa ma ḿnh tới viếng. Lâu lắm rồi, ḿnh mới lại tới nhà chàng. V́ chàng, ḿnh tự vượt qua tự ái. Mặc quần áo tối màu và lặng lẽ đi sau chàng.
Đoàn xe đến Văn Điển, ḿnh tới chào bố mẹ chàng, lúc ở nhà bố mẹ bận nên ḿnh không dám làm phiền. Mẹ đón ḿnh bằng một nụ cười: "À, con đến từ bao giờ thế. Uống nước này!" Ḿnh sững sờ v́ sự nồng hậu của mẹ trước bao người. H́nh như, ḿnh có cảm giác mẹ biết chuyện ḿnh với chàng. Ḿnh bối rối, lí nhí trước mẹ: "Cháu xin lỗi, cháu đến muộn". Mẹ c̣n chưa kịp nói ǵ th́ tiếng các bà bác đă cắt ngang câu chuyện. Đến giờ hạ huyệt rồi, mẹ phải ra khóc cho đủ lệ bộ. Công nhận, mẹ khóc to thật. Nhưng sau này, trên đường về, các bà b́nh luận, mẹ vẫn chưa khóc khéo bằng các bà.
Cuối năm ấy, cả hai đứa hí hửng đi xem ngày. Rồi chàng cũng hí hửng về khoe với mẹ. Chàng hứa sẽ gọi điện báo lại ngay.
Tiếng chuông reo, chàng hẹn gặp ở quán cà phê, ḿnh hồi hộp rồi lo lắng. Trời ơi, ḿnh sắp sang trang đời ḿnh đây.
- Em à, có chuyện này... quan trọng... anh... anh... muốn nói.
Chàng ấp úng măi không nên lời mà ḿnh tụt cảm hứng. Linh cảm phụ nữ mách cho ḿnh rằng có chuyện rồi. Nhưng ḿnh mạnh mẽ. Ḿnh là cơn băo cơ mà. Ḿnh sẵn sàng nghe.
- Em à,... chúng ḿnh... chúng ḿnh... không... cưới nhau... năm nay được.
Mắt ḿnh mở tṛn to, sững sờ và cần một câu trả lời nhanh gọn. V́ sao?
- Mẹ nói... mẹ nói...
Chàng vẫn ấp úng, chàng khó nói. Chàng vẫn thế, nhát gan y như dạo đèo ḿnh bị công an bắt được v́ đi ngược chiều ở đường Hàng Bài vậy. Nhưng lần này chàng không run bắn lên làm rơi điện thoại, lần này ḿnh cũng không đứng ra cưa chú công an để xin cho chàng, lần này... tự chàng phải nói.
- Mẹ nói mẹ đi xem bói, người ta bảo bà nội ghê gớm. Chết là sẽ rủ đi theo ḿnh ba người. Mà họ nhà anh từ dạo đó chết thêm hai cụ rồi. Giờ cưới em về, nhà đen, dễ chết thêm người nữa, nên mẹ bảo để năm sau. Chờ ai đó chết nốt cho đủ ba người th́ yên tâm cưới.
- .......
- .............
.............
..............
.............
Khoảng không im lặng, cốc sinh tố măng cầu của ḿnh cũng im lặng, tách cà phê của chàng im lặng, chàng cúi mặt im lặng, và những giọt nước mắt của ḿnh cũng im lặng.
Ḿnh c̣n biết nói ǵ nữa. Ḿnh cảm thấy đau. Nơi ḿnh đặt t́nh yêu ngự trị h́nh như bị vỡ.
Ḿnh cảm thấy rũ rượi, cảm thấy mất mát, cảm thấy chơi vơi, cảm thấy bị phản bội, cảm thấy trống rỗng.
Giá mà có lư do khác cho chuyện cưới lúc này th́ có lẽ ḿnh đă không có cảm giác như bây giờ. Trời ơi, một lư do mà chính ḿnh cũng không tưởng tượng được.
Ḿnh cảm thấy chàng thật vô tích sự.
Ḿnh cảm thấy căm thù chàng.
Ḿnh c̣n biết nói ǵ đây nữa!!!
Cơn băo ư? Giờ chỉ là cơn gió lang thang.
..............
............
Khoảng không vẫn im lặng
...............
.............
Chàng chăm chú nh́n ḿnh. C̣n ḿnh, cúi mặt uống ừng ực cốc sinh tố. Hai tay đỡ cốc run lên. Mắt không nh́n rơ chàng v́ ướt. Ḿnh cố bít miệng để khóc không thành lời. Uống hết cốc của ḿnh rồi, ḿnh lấy nốt tách cà phê c̣n chưa kịp cho đường của chàng, làm phát ực hết.
- Anh cho em về.
Ḿnh cố nén cái nghẹn ứ ở cổ như có cục gạch trong yết hầu để nói cho tṛn vành.
Chàng lại van xin và ḿnh nhất quyết muốn lẩn trốn. Ḿnh thấy ḿnh có lỗi với bản thân ḿnh. Ḿnh muốn về ngay với mẹ đẻ để khóc. Ḿnh càng sợ mẹ chàng hơn.
Suốt con đường, hai đứa không nói câu ǵ v́ ḿnh bận khóc. Ḿnh khóc không phải v́ lễ cưới vớ vẩn kia, ḿnh khóc v́ ức. Ḿnh có phải là đồ bỏ đi đâu mà bị đối xử như con hủi vậy. Rồi chàng nữa, điều vô lư đến như vậy mà chàng lại nghe lời mẹ ư? Ḿnh khóc v́ tất cả những thứ đó. Xuống xe, ḿnh nh́n chàng như lần cuối. Ḿnh đă thề với chàng, không bao giờ ḿnh thèm gặp chàng nữa. V́ sớm muộn ǵ, lấy chàng cũng có ngày ḿnh bị mẹ chàng lót lá chuối tống ra khỏi nhà với một tội vớ vẩn nào đó. C̣n chàng, chắc có lẽ sẽ chỉ biết đứng nh́n mà thôi.
Hai tháng sau...
Mẹ đem kể với cả làng là chúng nó bỏ nhau rồi. Lạ thật, không hiểu mẹ lấy thông tin đó ở đâu ra thế không biết. Cả làng tin, chỉ có chàng là không tin. Chàng lặng lẽ đổi chiến thuật. Giờ, chàng cưa bố mẹ đẻ ḿnh. Khơi dậy t́nh thương của bố mẹ ḿnh bằng cái vẻ thật thà tội nghiệp. C̣n bố mẹ đẻ ḿnh, mắc mưu, quay ra mắng ḿnh tàn tệ.
Một năm sau...
Ḿnh lại ngồi sau xe mà ḿnh đă thề.
Ngày sang dạm ngơ, mẹ và bố, d́ út sang nhà ḿnh. Suốt buổi nói chuyện, mẹ tự hào quảng cáo con trai mẹ đẹp trai nhất làng, tài giỏi nhất làng, ngoan nhất làng. Mẹ quay ra bảo ḿnh đanh đá, ghê gớm hơn con bé bạn, tức là con gái mẹ. Giữa bài phát biểu của mẹ, cả họ nhà ḿnh nh́n nhau ngơ ngác: "Ơ, thế họ chê con Hiền như vậy th́ sang đây làm ǵ?" Buồn cười. Thế mà lễ dạm ngơ cũng qua êm ả.
Rồi lễ ăn hỏi cũng tới. Giữa cái thời buổi toàn người và xe này, mẹ hănh diện dẫn đoàn 7 cái xích lô lọng vàng sang nhà ḿnh đặt viên gạch xí chỗ. Mẹ cẩn thận mặc cái áo dài nhung đỏ, trang điểm tí chút và làm tóc xoăn vỏ bào. Công nhận, mẹ đẹp thật. Giờ ḿnh đă hiểu v́ sao mẹ khen con trai mẹ đẹp trai.
Rồi th́ ngày cưới nữa, khi một ngày ồn ào cuối cùng cũng qua. Ḿnh mệt mỏi bước vào nhà tắm. Lần đầu tiên trong đời ḿnh cảm thấy ḿnh có lỗi với mẹ. Dù mẹ có nói ǵ đi nữa, nhưng thật tâm mẹ đâu có ghét bỏ ǵ ḿnh đâu. Đôi khăn mặt mới với đôi bàn chải đánh răng trong pḥng tắm mẹ cẩn thận xếp ngay ngắn. Bộ ga gối mẹ đích thân đi mua cho vợ chồng ḿnh. Mẹ làm ḿnh thay đổi cách nghĩ. Mẹ ơi, con sẽ cố gắng bớt lười để làm con dâu ngoan của mẹ. Sáng mai, con sẽ dậy sớm...
Nửa năm sau, chàng mới kể lại: mẹ quư ḿnh là v́ sau lễ ăn hỏi, tự dưng mẹ cứ chơi lô là thắng. Trong một tuần từ lúc ăn hỏi đến lúc cưới, mẹ thu về được mấy chục triệu. Có bà nói, con dâu nó hợp đất nhà bà đấy. Thế là mọi việc êm xuôi.
Thật không thể tin được.