Cô Lan này đúng là một người đặc biệt, vừa sắc sảo vừa bộc trực, vừa kiêu kỳ vừa khiêm tốn. Tôi ṭ ṃ muốn biết số phận cô sau này, cô sẽ lấy "anh Minh"? C̣n ba tôi, sao một cô gái tuyệt vời như cô Lan mà ông không cố gắng dành lấy để rồi cưới mẹ tôi mà sống không hạnh phúc?
Ngày mai ba sẽ đi công tác ở châu Âu về. Chùm ch́a khóa ba giao cho tôi để vào công ty dọn dẹp pḥng làm việc đă giúp tôi vô t́nh phát hiện ra ngăn tủ bí mật. Hẳn ba đă trân trọng những kỷ niệm của ḿnh nhiều lắm nên mới không muốn chia sẻ với ai. Nhưng tôi cũng nóng ḷng muốn nghe ba tâm sự. Dù ǵ tôi cũng lớn rồi, và tự nhiên tôi có cảm t́nh với cô Lan quá.
Ba về. Tôi nh́n lại ba. Ba đă thay đổi khá nhiều so với thời những tấm h́nh trong ngăn tủ. Mắt ba không c̣n vẻ hiền lành của một chàng trai mới lớn. Nhưng mắt ba vẫn c̣n buồn và nụ cười vẫn c̣n tươi. Đến bây giờ tôi mới nhận ra ba ḿnh có một vẻ đẹp mâu thuẫn như cá tính của ông: vừa chững chạc và sâu sắc nhưng đôi khi lại hời hợt và mất phương hướng. Tôi đưa trả chùm ch́a khóa cho ba:
- Con đă dọn dẹp. Sao những lần đi công tác trước ba không bắt con dọn pḥng giùm luôn? Bề bộn lắm!
- Đọc hết rồi chứ?
Tôi không biết ba muốn nói ǵ. Giọng ba trầm, mắt ba sâu, miện ba mỉm lại. Dù đă già ba vẫn c̣n rất đẹp trai. Th́ ra ba cố t́nh cho tôi phát hiện ra ngăn kéo bí mật. Đă tới lúc ba muốn chia sẻ với tôi? Ba nh́n tôi dịu dàng và rồi tôi cũng thú nhận: "Đọc hết!". Không cần rào trước đón sau, ba vô đề ngay như đă chờ đợi ngày được tâm sự với con gái lâu lắm rồi:
- Lan và ba học chung lớp ở ĐH và cùng tham gia vào ban nhạc của khoa. Đó là mối t́nh duy nhất của cuộc đời ba. Nhưng ba đă không đủ can đảm để dành lấy nó. Con đă yêu và thất bại nhiều lần, nhưng có thể con chưa hiểu t́nh yêu là ǵ. Con chưa từng biết đến một mối t́nh lớn làm người ta suốt đời khắc khoải. Hôm nay ba muốn nói hết cho con nghe, con sẽ hiểu chuyện ba mẹ hơn và biết đâu con sẽ thành công hơn trong t́nh yêu sau này. Đừng ngắt lời ba.
Ba mở ngăn tủ lấy xấp h́nh chụp với cô Lan ra xem qua một lần nữa, rồi ba giở lá thư úa vàng ra, tay run run xúc động.
- Lan đă yêu ba biết nhường nào, thậm chí Lan có thể bỏ tất cả để đến với ba. Nhưng ba không dám. Bao nhiêu năm qua ba tự hỏi vậy ḿnh có yêu Lan nhiều như Lan đă yêu ba không? Nếu yêu sao ba c̣n để mặc cảm, sự xấu hổ và hèn nhát chi phối khiến ba đă chạy trốn Lan. Ba và Lan học chung lớp nhưng khi Lan có anh Minh rồi th́ hai người mới có dịp hiểu nhau hơn lúc cùng tham gia vào ban nhạc "Sur le Mont". Thật ra t́nh yêu không phân biệt kẻ đến trước người đến sau. Nhưng ba lúc đó là một thằng sinh viên nghèo học xa nhà, rồi ra trường cũng không có sự nghiệp cho ra hồn mà chỉ là một tên thư kư cho hăng bia của Pháp. C̣n Lan vừa học giỏi vừa xinh đẹp lại tháo vát nên làm trong một lănh sự quán. Anh Minh của Lan c̣n xuất sắc hơn, nhà lại có quyền thế, giàu lắm. Đặc biệt ba biết anh ta yêu Lan vô cùng và theo đuổi Lan hơn một năm trời mới được Lan chấp nhận. Con coi làm sao ba không có mặc cảm cho được.
Ba ngừng lại, mắt ba mở to thất thần như hối tiếc một điều tốt đẹp ḿnh đă vô t́nh đánh mất.
- Khi Lan đưa cho ba lá thư này, Lan nói "Đọc đi!" - Ba lắc đầy cười - Lan lúc nào cũng nói những câu ra lệnh với ba, nhưng lần đó nói xong Lan vụt chạy vào nhà. Và ba đă không gặp lại Lan ṛng ră 30 năm qua. Ba ngỡ ngàng cầm lá thư trong tay, không ngờ được. Chắc con có thể tưởng tượng ba xúc động thế nào khi đọc những ḍng chữ bộc bạch ḷng ḿnh của Lan. Ba đă khóc nức nở như một đứa trẻ, v́ hạnh phúc, v́ tủi thân, v́ bối rối. Ba đọc đến thuộc ḷng, nhắm mắt cũng h́nh dung được nét chữ của Lan. Ba muốn gọi điện cho Lan gặp nhau nói hết mọi chuyện nhưng không đủ can đảm. Ba tự cấm ḿnh không được nhớ đến Lan và ba đă tránh mặt Lan như Lan dự đoán,. Ba tự thuyết phục ḿnh "Yêu là phải hy sinh", Lan không thể nào hạnh phúc được với một người như ba. Nói yêu Lan làm ǵ khi mà ba không đủ sức lo cho Lan một cuộc sống tương đối. C̣n với anh Minh, Lan sẽ có tất cả. Anh ta vừa có tài lại vừa có đức. Rồi Lan sẽ quên ba và lại t́m được sự đồng điệu với anh Minh sau thời gian xa nhau. Sau đó một năm Lan lấy chồng, ba cũng không đến dự v́ lúc đó thật ra ba đang làm việc trên một chiếc tàu du lịch đi ṿng quanh thế giới. Ba đă đổi việc làm để được ra đi, để trốn chạy đất Sài G̣n nhiều kỷ niệm. Con biết Lan lấy ai không?
- Anh Minh chứ c̣n ai vô đây nữa!
- Không, anh ta cũng không có cái diễm phúc đó! - Ba cười, buồn đến mức tôi muốn bật khóc - Ba đă tự lừa dối ḿnh. Trong thư Lan có nói là không nhớ ǵ đến anh Minh mà chỉ nghĩ đến ba. Vậy mà ba vẫn cố thuyết phục ḿnh, Lan rồi sẽ hạnh phúc với anh ta. Sau khi anh Minh về ít lâu, chỉ chừng một tháng là Lan xin đi du lịch sang Pháp. Ba nghĩ Lan cũng muốn trốn chạy, trốn anh Minh và trốn tất cả những ǵ làm anh khổ sở. Rồi qua bạn bè chung của hai người, ba biết tin Lan làm đám cưới với một kiến trúc sư người Pháp và sang định cư luôn ở quê chồng. Lan vẫn liên lạc với bạn bè trong nhóm trừ ba Lan chắc là buồn và giận ba lắm. Khi nghe Lan lấy một người nước ngoài trong thời gian ngắn như vậy ba suy nghĩ rất nhiều. Ba chắc Lan khó có hạnh phúc với một cuộc hôn nhân như vậy. Ba muốn viết thư cho Lan nhưng tồi lại thấy ḿnh không xứng đáng. Và ba đă cố gắng vươn lên như Lan hằng mong mỏi. Ngày xưa ba không bao giờ nghĩ ḿnh có thể trờ thành một thương nhân v́ tánh ba dễ mủi ḷng và sống thiên về t́nh cảm. Nhưng có lẽ v́ không muốn cứ măi là một người đàn ông yếu hèn mà ba dă cố gắng và thành công với việc kinh doanh.
|