.... hồi kết....
Sáng, tôi cùng thằng em đến chùa viếng hài cốt của d́. Bác tư cũng đi theo.
Theo tay nó, tôi thấy một cái hủ nhỏ, củ kỹ, nh́n vào di ảnh, tôi choáng cả người, căn mắt ra, như không tin vào những ǵ ḿnh đang trông thấy. Chỉ vào bức ảnh, quay mặt qua thằng em, tôi nức từng lời :
-Sao… sao lại vậy ??
Nó ngước nh́n tôi như thấu hiểu, lấy ra miếng khăn giấy nhỏ, lau nhẹ lên bức h́nh:
-Sao ǵ chứ! Lúc mất mẹ bị mù nên chụp h́nh mới thế!
-Bị mù – tôi nói nhẹ c̣n hơn gió.
Bác tư đến gần dỗ vào vai tôi, tôi bất thần như một pho tượng đá. Thằng em chắc cũng không kèm xúc động, ức nước mắt nói trong nghẹn ngào:
-Hồi mẹ từ Hà Nội về, mẹ đă thế. Bác sĩ ở đó móc mắt mẹ gắn cho anh Hai - rồi nó khóc lớn.
Tôi lảo đảo té bịt xuống sàn, nước mắt ứa ra.
Bác tư đở tôi dạy, rung rung:
-Con Mai nó v́ chữa mắt cho mày bán cả nhà cả cửa. Hồi bác sĩ bảo mày có thể bị mù vĩnh viễn nó đă đưa mày đi Hà Nội để đổi mắt cho mày. C̣n nữa, tiền tao nói của ba mày để lại cho mày cũng là của nó. Nó biết mày muốn thi Đại Học nên đă bán cả miếng đất hương quả bên nhà mẹ nó, nó năng nỉ tao đưa lại cho mày. Chứ hồi ba mày chết v́ làm ăn thất bại có để đồng xu cắc bạc ǵ cho vợ cho con. Con hai Hương ở X́ G̣n tao cũng đâu có uen, là d́ mày nó lên đó mướn nhà trọ cho mày. D́ ghẻ mà như nó, cũng.....
Từng câu từng chữ của bác tư làm ḷng tôi tan nát, nước mắt tôi chăy dài theo những hối hận ăn năn. Tôi khóc và chỉ c̣n biết khóc, giờ hiểu ra th́ tất cả đă muộn màng. Gương mặt của d́, lằn roi đau nhói ngày xưa, tiếng la tiếng hét, cùng bao nhiêu lời cay tiếng đắng bổng ập về trong kư ức của tôi, nhưng tất cả cảm nhận về nó không c̣n như xưa, như xưa....
Một năm sau, tôi đưa gia đ́nh vào Nam, dắt vợ con tôi về lại nơi chôn nhau cắt rốn của ḿnh. Taxi bon bon trên con đường quen thuộc, phố xá vẫn ồn ào, tấp nập. Tôi ra hiệu cho xe dừng lại ở một cửa hàng hoa quả. Tôi xuống xe, ghé vào. Nh́n những lẵng hoa hồng được cắt tỉa công phu, nghiêng nghiêng giấy đỏ “Mừng ngày 8/3”. Tôi nghe chột dạ. Chọn ít trái cây, tôi mua luôn chục hoa hồng đỏ. Ngày tám tháng ba.....
Tôi đặt trước trước di ảnh d́, đốt hương nghi ngút, trao cho vợ và 2 con. Con tôi tṛn xoe mắt, tôi vỗ nhẹ vào đầu 2 đứa trẻ thơ:
- Thấp hương cho nội đi con!
Nguồn: Diendan.Eva.Vn
.
Ps; một câu chuyện vô cùng xúc động,nhưng tôi ...không tin là nó có thật