[MoonRiver]

Mỗi cơn gió đi qua gọi cái lạnh buốt của mùa đông về làm ta thấy nhớ lũ bạn hồi nhỏ, nhớ những lần nhọ nhem mặt mũi túm năm tụm ba giành nhau từng củ khoai lang nướng trong những chiều đông đấy ắp kỉ niệm.





Đi dọc những con phố Hà thành khi màn đêm buông xuống thấy chạnh lòng nhớ đến món khoai tuổi thơ đã đi qua. Những góc phố trở nên tấp nập và đông đúc hơn bên ánh đèn đủ sáng và vỉ khoai lang nướng thơm ngọt. Không cầu kỳ, màu sắc, tên gọi cũng chẳng mỹ miều so với nhiều món ăn cao lương mĩ vị, khoai lang nướng mang lại vị ngọt dịu, thơm nồng, mang lại chút ấm áp cho những đêm đông lạnh lẽo và ngẫu nhiên níu kéo bao người dừng lại thưởng thức món quà ăn đêm dân dã thôn quê này. Bất cứ ai cũng bị hấp dẫn bởi mùi thơm rất riêng ấy, một chút hương thơm nồng từ mùi khen khét của vỏ khoai khi trên lửa hòa quyện với mùi thơm thơm của vị khoai.





Không cầu kì trong nguyên liệu và cách chế biến. Khoai được chọn để nướng thường là khoai lang nghệ, khi ăn thấy ngọt, thơm và mềm. Loại khoai này không có sơ, vị thơm đặc trưng không giống nhiều loại khoai khác. Không khó trong khâu nướng khoai nhưng nó đòi hỏi một sự khéo léo với người thực hiện, lửa không được quá to vì nếu không sẽ làm mất vị thơm bên trong củ khoai. Những củ khoai lang nướng chín lục, vỏ khoai phải cứng lại chứ không nở bong ra ngoài.





Với những ai thích ăn đồ ngọt, tán gẫu chuyện trò với bạn bè và thích cái thơm nồng của một góc phố về đêm thì những củ khoai lang bốc hơi nghi ngút chính là món ăn thích hợp nhất. Có lẽ khoai lang nướng hấp dẫn mọi người đến thế không chỉ bởi cái mộc mạc, giản dị vốn có mà nó chiếm được cảm tình của nhiều người từ chính vị mặn mà trong vị ngọt, vị ấm nóng xua đi giá lạnh cô đơn ngày đông. Phải chăng vì thế nó cũng trở thành một phần nét đẹp trong văn hóa ẩm thực của mảnh đất Hà thành.





Không phải là hình ảnh những đứa nhỏ tranh nhau củ khoai nướng trên đống củi lửa khi đi chăn trâu, thả bò vào mỗi buổi chiều. Rồi lại túm tụm một góc hát hò và chia nhau thưởng thức chiến lợi phẩm là những củ khoai ngọt lịm vàng óng. Không phải là cô bé hôm nào xuýt xoa củ khoai lang nướng trên tay và khóc sưng mắt khi bị đứa bạn cướp mất… Những hình ảnh đó giờ đây chỉ còn là kỉ niệm, nó được thay bằng những chiếc xe đẩy nhỏ, những bếp than hồng và trong cái đông đúc của mỗi con phố có chăng cũng là xen lẫn mùi vị của khoai lang nướng ngày đó.





Trong cái vội vã của dòng người trên những con đường khi kết thúc một ngày làm việc vất vả, bất chợt mùi thơm đặc trưng của khoai lang nướng phảng phất đâu đây, bao mệt mỏi căng thẳng thay bằng cảm giác bình yên nơi thôn quê. Bất chợt hình ảnh vỉ khoai lang nướng làm ấm lòng ai đó khi nhớ về tuổi thơ của mình…

MNHN