[hieua]

7, Những ngôi nhà kiểu mới

2008

Tàu cập bến chiều nay

Thành dãy nhà ven sông

Ôi! Anh tàu chị sóng

Có ánh điện sáng lên

Dãy tre làng cắt mặt

Nước sông gợn ánh vàng.



Dãy nhà ở ven sông

Mùa hè thêm tấp lập

Lên xuống theo nước ngập

Xa gợn ngọn hải đăng.



Dãy nhà ở ven sông

Nhìn kia mắt cá hồng

Quẫy vàng choé nước đêm.



Nhà xếp ngang mặt nước

Nghe tiếng gió rì rào

Anh nghe tiếng ti vi

Có tiếng đài đang bật

Cũng có cả ăng ten

Mà đâu có đường điện

Ngôi nhà liền san sát

Sóng đập lên thuỳnh thuỵch

Anh chàng đứng ngoài cửa

Mắt chăm chăm vào bờ.



Trên nhà bé tẹo teo

Cũng phòng ăn phòng ngủ

Cũng có bếp xoong

Nhóm lên hồng ngọn lửa.



Ngôi nhà liền sát tựa

Tàu cập bến chiều nay

Cứ vào mỗi đêm hè

Lại ngắm về rặng tre

Những ngôi nhà kiểu mới.



Sáng cũng có mặt trời

Người ra tập thể dục

Tàu bắt đầu nhổ leo

Màu vàng chan nắng sớm

Nắng lên sông nặng xuống

Tàu bắt đầu nhổ leo

Những ngôi nhà đi đâu?

Chiều có quay trở lại?

Rặng tre vẫn đang đợi

Con mắt vẫn đang nhìn.